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As we looked at today’s readings in Bible Dialogue this week, one of our members wondered about the reading from Genesis, and 
what it meant that we worship a God who leaves carnage washed up on the shores of the edge of the Red Sea.  Is this the God we 
want?  A tribal God who speaks ‐‐ more like the primitive deities of our ancestors ‐‐ out of smoke and fire; a harsh and judgmental 
God who smites those who oppose him, and brings wrath down upon the enemies of his people?  We could remember, I suppose, 
the brutality the Egyptians had shown the ancient Israelites that leads up to our story today – but that still doesn’t fully answer the 
question.  Is this very earnest and incredibly serious warrior God the same God that Jesus points to and, as we say, comes among us 
as the Christ?   
 
When I was a freshman at Bradley University, I attended a weekly Bible Study sponsored by the local Campus Crusade movement.  It 
was a way station for me to talk Christian story with others in the midst of a mixed‐up and sometimes overtly anti‐Christian 
academic environment.  Kirby was our Bible Study leader, a sophomore – a nice, soft‐spoken guy who led us through the prepared 
lessons.  He and I were a lot of like – terribly earnest, eager to please God, lacking some development in the sense‐of‐humor area. 
 
One evening the question arose in our little evangelical circle about why we knocked on doors to talk about the Gospel and refused 
to put down our Scriptures in the face of occasional academic hostility.  Kirby paused for a moment as though he were having a hard 
time saying what he had been taught to say, and I’m not sure he really believed it when it came out of his mouth: “We proclaim the 
Gospel. . .” he said, “because we don’t want people to go to Hell.”  I was too young, naïve, and humorless to ask him, “So how’s that 
working for you?”   I knew it wasn’t working for me.  Surely Jesus didn’t mean us to judge those outside our circle so harshly.  And 
what did Kirby’s response say about God? But then again, fear can be a powerful motivator.  Thing was, part of me wanted very 
much to agree with the certainty of his assertion, and the feeling of power that came with it. 
 
It’s easy to be hard on Kirby, and indeed a little smug.  I’m tempted to score points this morning about the distorted theology we 
might want to call “fundamentalist” or “evangelical,” two of our more favored punch‐bags in the traditions of the Catholic church 
family.  But we are just as chastened by today’s readings as Kirby might be when it comes to the earnest and arrogant presumption 
of judgment about the depth of one another’s faith, and even more so about who God is. 
 
Kirby was caught in the teeth of a theology he had inherited – not one that he had invented for himself.  He was an otherwise 
perfectly decent guy, who avoided all the self‐destructive pitfalls of university life, kept to his studies, nurtured some friendships, 
and partook of the grace of regular community around God.  How could I judge him?  Believing I was on the right side of God at age 
18 provided a great deal of comfort in a world that turned out to be far harsher and more bewildering than I had ever imagined as I 
was growing up.  My heart had just been broken by the first great love of my life.  Many of the guys on my floor were drinking and 
carousing on a weekly, if not nightly basis, keeping me and my roommate up at all hours.  I was practicing piano very seriously many 
hours of the day, and I was, above all else, an emerging adult with barely a glimpse of my own identity and even less knowledge 
about my true future. 
 
Kirby and I and everyone else in that small Bible study group were doing the best we could with what we had.  I would like to believe 
now that he has learned, as I am learning after 16 years, not to be so quick to condemn those I cannot completely understand, to 
box up God in a concept that creates safety for me; learning to forgive the ways so much of the human family continues to act out of 
fear, to laugh well and often – to recognize that, without the laughter of the Spirit, so many of us find ourselves trapped at the edge 
of the Red Sea like the ancient Israelites, hemmed in by a pursuing army of terrible judgments and crushing anxieties, a merciless 
march of disappointments and brokenness, or, for many of our sisters and brothers today, real powers and principalities wanting to 
reclaim us as slaves.   
 

*  *  * 



 
There is, at least for me, a profound wisdom tucked away even in the hardest of Jesus’ words in today’s Gospel:  A reminder, a 
warning even, that when we decide to play God, we are bound to get a God who behaves very much like we do.  If we hold ourselves 
up as God over our sisters and brothers in judgment or withhold the grace of forgiveness, we will stare into a mirror of our own 
hubris, and receive the same harsh judgment that we administer.  If we are judgmental, we see God that way.  If we lack forgiveness, 
our God holds grudges.  If we wrap up our identity in a group of insiders vs. outsiders, then God becomes to us vengeful, ready to 
smite those outside our circle and then turning around to test our loyalty.  Our challenge is to let God go and be God, just as we let 
our sisters and brothers and ourselves go from the bondage of our own expectations about the way things should be. 
 
For me, this is a powerful teaching, a challenging one for all of us who have a string of judgments and sometimes even grudges we 
too often like to quietly nurture.  Jesus is not trying to tamp down the strains of judgment, division, and chips on our shoulders just 
to preserve some peace in community.  Nor is Paul, as he explores similar themes in his Letter to the Romans.  Much more than that, 
Christ wants us and our shared life to be free from the poisonous presumption of playing God – a presumption that is as old as the 
human family is old, and one that undergirds some of the most earnestly bloody and brutal days of our shared and personal history.   
 
Peter, also an earnest kind of guy, asks Jesus today if he should set aside such play at being God seven times.  He wants to get it right, 
after all. . .forgive just the right amount – not too much, and not too little.  Jesus tells him no, he should forgive seventy‐seven times.  
It’s a first‐century way of saying, of course, that Peter should forgive without ceasing.  Practicing forgiveness is a life‐long endeavor 
and a spiritual discipline that comes very close to the heart of what we call being Christian.  Setting aside our claims to inflict divine 
judgment upon one another is found in nothing less than the practice of our regular approach to God’s table, of taking Christ into 
ourselves, of remembering that we are not God, and of course, nurturing and keeping a sense of humor about ourselves and one 
another.  Taking ourselves and others more lightly is about setting aside the misapprehension that we carry the weight of the 
universe on our shoulders, or at least the responsibility of keeping others out of Hell.  That’s God’s work.  Like a poster that hung on 
a friend’s wall in my undergraduate days said: “Please do not feel personally, totally, irrevocably responsible for everything. That's 
my job. Love, God.”   You know what?  That works much better for me.  How about you? 
 
This is the Gospel we nurture in ourselves and then carry into the greater world.  It’s the Good News we have received that we are 
called to carry not only within but beyond these walls. . .and carry it into a world that too often condemns itself, caught as it is so 
often in the throes of earnest judgments and resentments that give rise to warfare and sufferings from the neighborhood to the 
nation. 
 
My sisters and brothers, we have been offered a new life through God in Christ – an emptying of all our false claims of power and 
self‐righteousness over others and even ourselves.  An emptying so that we can be empowered by the love and compassion that 
flows from depth of all Being, that same lively mirth that knit the universe together and called it good, that nurtured the Israelites in 
the wilderness even as they complained bitterly about their lot; God as Lady Wisdom who patiently sets a lavish table in our midst 
and invites us to partake of the solid food of self‐knowledge, compassion, and a truer understanding of others; the love that moved 
the hearts of the prophets to boldly proclaim the truth that heals even when it wasn’t marketable, powerful, or popular; the love 
that led Christ to Jerusalem and even into the arms of a miserable, humorless death – because the Gospel was worth his life, and 
God in Christ would, of course, have the last laugh in the resurrection. . . 
 
A Gospel that parts the sea for us when the armies of all that is wrathful and terrible comes to re‐claim our hearts and lives.  A 
Gospel that reminds us to laugh and let go of our earnest desire to be right; that releases us from the presumption of playing God. . . 
so that God may be free to be God. . . and we may be free to be the beautiful creatures and Creation God made us to be. 
 
Amen. 


