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The Thirteenth Sunday after Pentecost 
Proper 14, Revised Common Lectionary, Year A 

 
August 10th, 2008 

 

Episcopal Church of Our Saviour 
Mill Valley, California 

 
Stepping out of the Boat 

 

It’s a bit surprising to me that the Church, theologians, or even the architects of our lectionary haven’t 
adopted the custom of putting some kind of disclaimer on today’s Gospel reading. . .Something like: 

“Warning: do not attempt walking on water at home.” 

Or maybe, like the fine print that appears along with many car commercials: “Walking on water occurs 
on a closed course.  Professional Christians only.” 

Or, simply, “Good Christian people: Remember your life jackets.” 

Or maybe there ought to be something a bit like that liability waver I sign every time I go to the pool at 
the Community Center: “Christian living can be dangerous.  I agree to indemnify and otherwise not hold 
God, Jesus, the Spirit, or my sisters and brothers in the Church liable for any consequences, accidental or 
deliberate, that may arise from receiving the sacraments of transformation, proclaiming the Gospel  in 
my life, or following after the teachings of Christ.”  

But, then, that would defeat the purpose of the story, wouldn’t it?  For today’s Gospel is all about safety 
and  liability – whether first‐century or twenty‐first century – and a startling message about where we 
are invited to go by Christ in our lives. 

Our boats are our safety zones, the places we live and work, the familiar and well‐trod places of our lives.  
We know them like some of the disciples knew their own fishing boats: cracks and knots, the shape of 
the wooden boards, the way the boat  leans, the feel of the rudder, how  it handles  in various weather 
and water conditions. 

We know  them,  too, as crafts  to get  to  the other side.   Many of us  treat  the Church  like  this.    It's no 
accident this church building  is shaped  like so many: an upside‐down boat.   You're sitting  in the nave, 
derived from the root of the word "navy" and "naval."  We show up here, many of us, expecting respite 
until Jesus returns to us...that this boat, or at least one very much like it, will carry us until we reach the 
other shore on the journey of life we've been sent. 

And then comes Christ walking on the water.  Matthew's account of the gospel bookends this story with 
the miraculous and worship.    It  seems  to me  that  the author,  in emphasizing  Jesus' divinity when he 
does the impossible as only the divine can, wants us to know that this is a story about how God comes 
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to us ‐‐ to us  in our safe boats pushed out far from shore.   That God comes at us sometimes from the 
outside, walking on the water, and terrifies our neat and ordered worlds, even and especially when the 
wind is against us, the waves are high, and we’re not sure we’re going to make it. 

And then we, like Peter, the Everyman of the New Testament, are inspired enough, driven even, to step 
out of our boat, to dare the impossible, to look at the world through Christ's eyes and even try to be in it 
like Christ is, defying the gravity of despair and misfortune...yet God gives us no disclaimers, no liability 
waiver, nor even a life jacket. 

Paul insists in today's reading from Romans that we are not in charge of our salvation ‐ even less so that 
of others.  Now when was the last time you heard that in Marin County?  Where we are told we can buy 
everything  we  need,  including  all  the  protection  we  want,  and  if  we  can't  ‐‐  well,  sorry,  go  live 
someplace else... 

I'll share the dark joke a colleague tells about Tiburon...that the m.o.  in the water on the other side of 
Highway 101  is "I don't get to know my neighbors because I might have to sue them!" Ouch.   Now, of 
course, we're better than that here in Mill Valley, right? Or maybe not... 

It's one of our elephants  in the  living room,  isn't  it?   The unpleasant truth about our part of the world 
even when it prides itself on believing in inclusion.  We live in a place where the private, well‐kept boats 
are closely guarded, by threat of suit even, shielded from interference and walls of affluence. 

So we have a radical teaching for our neighbors, if not ourselves, a Gospel that makes us uncomfortable 
being Christian, that demands more of us often than we are comfortable giving.  That invites us out of 
our boats, and we, like Peter, even as we step out, fear we might drown in the sea of need all around us. 

But this is precisely where we need to be – trying to walk on the water and in need of grace.  Because 
our boats, our carefully crafted and well‐trimmed and sometimes well‐ endowed  lives cannot save us.  
And I have a hunch this is why we return again and again to the altar rail for the bread broken and the 
wine poured, the body and blood, the essence of what we call Christ Jesus. 

It's why we  feel  the  challenge  occasionally  to  brave  the  elements  in  stepping  out  of  the  boat  and 
abandoning apparent  safety  for  something greater,  to  take  risks without  liability waivers  for our God 
standing amongst the wind and the waves, creatures, and people of Creation. 

I got up the courage at long last a few weeks ago to step out of one of my favorite boats that might be 
best named “perfectionism.”  Many of you know this one ‐‐ It is a favorite brand of boat in our part of 
the world.  It's as though Marin County throws arms around us in a big bear hug and whispers lovingly in 
our ears, "Perfectionists?  Over‐achievers?  Workaholics?  Y'all come.   Come to me. . . Let's be perfect 
together..."    The  Episcopal  Church  also  often  embraces  us  and  often  says,  "The  Episcopal  Church 
welcomes you. . . you perfectionists. . .We'll even ordain you..." but that's probably best left as a topic 
for another day! 

The problem, as I’m sure you can imagine, is three‐fold: I’m not perfect, the world isn’t perfect, and the 
Church – sure as anything – isn’t perfect, so this little boat of overly high expectations and perfectionism 



3 
 

often leaves in its wake a hard nut of self‐inflicted stress, resentment, disappointment, and anger.  And 
all of  that  leaking out can be a problem  for us and our relationships with  the people we most deeply 
care about.  So, seeing that at long last in myself, I stepped out, dared to walk in the water, dared God to 
catch me.    

I was offered a referral to a men’s group, all struggling with anger, some with addiction, and some with 
over‐ achievement.  Most of them, it turns out, were there by court order.  Not the company I normally 
keep.  In fact, I realized these were the sorts of guys I spent many years running away from or seriously 
avoiding.  So what was I, a priest, doing in a group with "these guys?"  It was a bit frightening.  Maybe I 
was going crazy.  Maybe I was sinking into the deep waters. 

But I told my story, including the bit my growing up in a small Midwest town, always the good boy, the 
insufferable teacher's pet and know‐it‐ all, the nerd who didn't go out for sports...  Well that meant, of 
course, I was sometimes the target of bullying on the playground, chucked like Joseph into a pit of fear 
by my bigger brothers. 

"And now you're  in a room with the bullies," one of the members of the group  immediately reflected 
back at me.  That hit me right in the gut. I had felt like I was sinking and then Christ had caught my hand.  
And what a healing moment it was!   This was an opportunity for reconciliation I'd never imagined, but 
reconciliation I so badly needed to move forward...to be truly vulnerable with people with whom I never 
thought I could be vulnerable; to learn about the suffering behind the bullying and see it as my suffering, 
too, and to welcome the healing of old hurts I often forgot were at work  inside affecting me, affecting 
my relationships, affecting my ability to step out when Christ beckons.   We were, together, a group of 
people stepping out of our boats, pushed, even by our faults or the authorities in our lives, and reaching 
out to Christ  in each other for help, of learning the inner peace that comes when we recognize at long 
last  that our boats, however well crafted, cannot save us.   And what we need  to do most of all  is be 
crazy  like Peter and step out: no  life‐jacket, no disclaimer, no  liability waiver, no threat of suit, and cry 
out for God when we begin to sink. 

That, my sisters and brothers in Christ, is where the life of faith begins anew, and the floor drops away 
from us and we begin to defy gravity. . . where we step out of relying on whatever “floats our boats” and 
into  the  impossible work of transformation by relying on God’s  love  for us.   Where we begin to  learn 
about walking on the water, where only grace through the strong hands of Christ can hold us up.   The 
tough news  is that our faith,  like Peter's,  is far from perfect.   But the Good News  is that Christ Jesus  is 
always there to catch us. . . anyway. 

Amen. 

 


